Antologia 100/XX Mariusz Szczygieł CZARNE Antologia to
Transkrypt
Antologia 100/XX Mariusz Szczygieł CZARNE Antologia to
Antologia 100/XX Mariusz Szczygieł CZARNE Antologia to hołd zło ony polskiej szkole reporta u, zbiór prezentujący jej najlepszych twórców, tych najsławniejszych i tych niesłusznie zapomnianych, a wspólnie tworzących reporterską historię XX wieku. Na dwa tomy zebrane przez Mariusza Szczygła składa się sto najciekawszych, najlepszych i najgło niejszych polskich reporta y opublikowanych pomiędzy 1901 a 2000 rokiem. Antologia powstała pod opieką rady programowej zło onej z wybitnych reporterów i literaturoznawców. Tworzą ją Hanna Krall, Małgorzata Szejnert, prof. Kazimierz WolnyZmorzyński, źl bieta Sawicka. Bóg jest czerwony Yiwu Liao CZARNE "Bóg jest czerwony" to opowie ć o Ko ciele rozkwitającym na przekór wszelkim przeciwno ciom, o polityce i duchowo ci. Jednocze nie jest to wzruszający hołd oddany niezłomnym pasterzom i krzewicielom wiary, którzy udowadniają, e totalitaryzm nie mo e zawłaszczyć tego, co skrywa się w ludzkich sercach. Cash: autobiografia Johnny Cash CZARNE Był Amerykaninem do szpiku ko ci, ale swoich korzeni szukał po drugiej stronie Atlantyku. Twierdził, e jego ród wywodzi się od szkockich królów Malcolma IV i Duffa, a pierwszym amerykańskim Cashem był William, eglarz, który przewoził osadników zmierzających do Nowego wiata. Pradziadek Johnny'ego walczył za po stronie konfederatów w wojnie secesyjnej. On sam dorastał na farmie. Jego rodzice zajmowali się uprawą bawełny. Johnny, zanim został gwiazdą, pracował w fabryce samochodów, prowadził nasłuch radiowy dla Sił Powietrznych Stanów Zjednoczonych w Niemczech, był akwizytorem firmy dystrybuującej sprzęt domowy. Jednak jego przeznaczeniem była muzyka. Miał ogromne szczę cie – jego pierwsze płyty wydała wytwórnia, dla której nagrywali źlvis Presley, Carl Perkins, Jerry Lee Lewis, Roy Orbison i Charlie Rich. Ale wraz z rozwojem kariery zaczęły się te jego problemy z narkotykami. Mimo to udało mu się osiągnąć sukces, tak e komercyjny – Ring of Fire to prawdziwy evergreen. Uzale nienia nie przetrwał jednak pierwszy związek. Następne lata to przeprowadzka do Nashville, drugie mał eństwo, kolejne sukcesy zawodowe i ciągła walka z nałogami. Od upadku ratowała go ona, praca i wiara, którą otwarcie manifestował. Kris Kristofferson napisał o CashuŚ „To chodząca kontradykcja, pół w nim prawdy, reszta – fikcja”. Na pewno jest legendą, a "Autobiografia" to jej frapujące uzupełnienie. Chełmno Patrick Montague CZARNE Pierwsze obszerne opracowanie dotyczące obozu mierci w Chełmnie (Kulmhof), oparte na szczegółowych badaniach archiwalnych i przedstawiające dzieje miejsca, które stało się modelem dla Auschwitz, Treblinki i innych machin zagłady. Był to pierwszy obóz zało ony przez nazistowskie władze wyłącznie w celu dokonywania masowych zbrodni. Jego działalno ć rozpoczęła się jeszcze przed konferencją w Wannsee, podczas której omawiano organizację i kwestię wdro enia „ostatecznego rozwiązania” kwestii ydowskiej. Był to tak e jedyny obóz zagłady, który zlikwidowano, by potem ponownie uruchomić. W obozie w Chełmnie u miercono ponad sto siedemdziesiąt tysięcy ludzi. Chleb i proch Tony Anderson CZARNE W lecie 1998 roku Tony Anderson wyruszył w góry żruzji, by dotrzeć do zapomnianych i niedostępnych plemion – Chewsurów, Tuszynów, Raczów, Megrelów i Swanów. Intrygowały go dawne wierzenia i obyczaje, doskonale zachowane mimo wieloletniej niszczącej polityki władz komunistycznych oraz zawirowań i niepokojów politycznych po upadku Związku Radzieckiego. Ale "Chleb i proch" to nie tylko relacja z niezwykłej podró yś Anderson opisuje te skomplikowaną historię i zawiło ci regionalnej polityki. Jego żruzja, choć do wiadczona przez los, wcią jest ekscytująca i pełna ycia. Choć jej dzieje sięgają w przeszło ć głębiej ni dzieje wielu innych państw europejskich, zachowała młodzieńczą energię i ywiołowo ć. Ciemna materia: historia gówna Werner Florian CZARNE Rodzimy się „między łajnem a uryną” ( więty Augustyn) i tym samym całe nasze istnienie zostaje okre lone przez stosunek do ekskrementów. Nasza kultura, to samo ć, zdrowie, pojęcie piękna czy dowcip w niemałym stopniu zale ą od naszego stosunku do wydzielin ludzkiego ciała. W nauce, sztuce, ekonomii czy architekturze gówno ma wa ną rolę do odegrania. Żlorian Werner zaprasza w pełną humoru, inteligentną i zajmującą podró w głąb historii tej fascynującej materii. "Autor „Ciemnej materii” wywodzi się z kręgu kultury germańskiej, kojarzonej przez nas z silnie rozwiniętym skatologicznym poczuciem humoru i obecno cią „szajsu” w codziennych zachowaniach językowych odwrotnie proporcjonalną do marki niemieckich produktów. Wbrew pozorom Żlorian Werner musi jednak wło yć ogromny wysiłek w przełamanie uniwersalnego europejskiego tabu kulturowego, od którego bynajmniej nie są wolni tak e profesorowie, publicy ci, krytycy artystyczni. I nie jest to – co z całą mocą pragnę podkre lić – wysiłek jałowy, dający efekt krotochwilny, zwłaszcza e tłumaczka znakomicie dotrzymała kroku autorowi. To bardzo lekkie, lecz przy tym najpowa niejsze ujęcie zagadnienia od czasów Dominika Laporte’a. Operując bogactwem odniesień materiałowych i poruszając się sprawnie tak w polu fizjologii, jak literatury, Werner wydobywa na wiatło dzienne to „niechciane dziecko” cywilizacji, zepchnięte do piwnic czy te w czelu cie kanalizacji spławnej, aby pokazać dowodnie, e materie fekalne stanowią pełnoprawne tworzywo kultury. Widać wszyscy my z guana. Do wszystkich, którzy analny aspekt ycia ludzkiego wypierają starannie i gotowi są z niesmakiem odło yć niniejszą ksią eczkę, apelujęŚ tylko nie mówcie, e tego nie robicie." Czardasz z mangalicą Krzysztof Varga CZARNE Polacy kochają Węgrów, choć wła ciwie nie bardzo wiedzą dlaczego. Krzysztof Varga, w którego yłach płynie półwęgierska, półpolska krew, doskonale więc nadaje się do tego, by ów fenomen zgłębić. "Czardasz z mangalicą" to ballada o podró y sentymentalnej, która dla czytelnika ma warto ć antropologicznych badań terenowych. To tak e znakomita zachęta do poznania specyficznej mieszanki narodowo-kulinarnej, do zajrzenia w bogracze, w których bulgoczą halászlé czy gulyásleves przyprawione nostalgią i tęsknotą za utraconą wielko cią. Nad kociołkami z zupą wspomina się pierwszą wojnę wiatową i przepijając palinką, rozpacza nad trianońską klęską. Dla Węgrów nie ma znaczenia, e od tamtych wydarzeń minęło ju z górą dziewięćdziesiąt lat. Jak pisze Varga, „tylko serbskie umiłowanie klęski jest większe ni węgierskie, a węgierskie większe ni polskie, a polskie jest ogromne”. Spokojna nuda monotonnego krajobrazu, ogromne przestrzenie małego kraju, ozłocone kukurydzą, słonecznikami i rzepakiem. A w tle stukot raciczek mangalicy — endemicznej wini, doskonałej na paprykowaną słoninę. Czerwony rynek Scott Carney CZARNE Dziennikarz ledczy Scott Carney spędził pięć lat, badając przynoszący krocie handel ludzkimi ciałami – nielegalny, krwawy i brutalny „czerwony rynek”. Odnalazł indyjską wioskę zwaną Kidneyvakkam, gdy większo ć jej mieszkańców dawno posprzedawała ju nerkiś rozmawiał z hienami cmentarnymi, lud mi, którzy kradną ciała z grobów, kostnic i stosów pogrzebowych, by produkować szkielety anatomiczneś odwiedził staro ytną wiątynię, która eksportuje włosy swoich wyznawców do Ameryki, zarabiając na tym miliony dolarów. Scott Carney ukazuje globalny rynek handlu narządami bezkompromisowo i na wskro prawdziwieś to wstrząsająca relacja o nowym i nielegalnym procederze, który dla jednych jest szansą na ocalenie zdrowia i ycia, a dla innych sposobem na zarobienie du ych pieniędzy." Dom nad rzeką Loes Mateusz Janiszewski CZARNE Timor Wschodni od XVI wieku był portugalską kolonią. Kiedy w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku Portugalczycy opu cili wyspę, wkroczyły na nią indonezyjskie wojska. Okupowały ją przez ponad dwadzie cia latś w tym czasie mierć poniosło około dwustu tysięcy mieszkańców. Choć od kilkunastu lat Timor Wschodni jest niepodległy, sytuacja wewnętrzna jest wcią niestabilna, a przemoc i ubóstwo dotykają większo ć jego mieszkańców. Mateusz Janiszewski pracował w Timorze Wschodnim jako lekarz wolontariusz. Owocem jego pobytu na wyspie jest "Dom nad rzeką Loes", ksią ka tajemnicza i pełna niepokoju. Timor w jego oczach to kraj, który mimo niedawno odzyskanej niepodległo ci wcią pozostaje zniewolony – z proindonezyjskimi politykami walczy słaba opozycja, stacjonujące na wyspie wojska ONZ nie umieją zapobiec częstym zamieszkom, a europejskie organizacje humanitarne dbają głównie o własne interesy. Prawdziwy Timor mo na zobaczyć dopiero, gdy spojrzy się komu w oczy, w klinice, opatrując rany uczestników walk ulicznych, obserwując skomplikowane relacje międzyludzkie, przyglądając się starym, animistycznym rytuałom odprawianym nad chorymi. Bo Timor to nie tylko kraj pełen przemocy i cierpienia. Góra w Tybecie Colin Thubron CZARNE Kajlas, naj więtsza ze wszystkich gór wiata – czczona przez jedną piątą ludzko ci – wznosi się za wałem centralnych Himalajów, niedostępna i nie całkiem realna. Według najstarszych wierzeń wiruje niczym wrzeciono, o wszelkiego stworzenia, wznosi się nieskończenie wysoko do pałacu Brahmy, największego i najodleglejszego z bogów. Równie głęboko schodzi pod ziemię. Z jej podnó y wypływają cztery wielkie rzeki, które poją wiat – Indus, Brahmaputra, żanges i Satlad . Jest uciele nieniem astralnego piękna, ródłem wszech wiata. Wielu wierzy, e okrą enie góry Kajlas wymazuje grzechy całego ycia. Colin Thubron dołącza do pielgrzymów w mudnej wędrówce z Nepalu poprzez wy yny Tybetu a do magicznych jezior u podnó y więtej góry. Trafia do odciętych od wiata wiosek, rozpadających się klasztorów, zakątków ol niewających pięknem nieujarzmionej przyrody. Idzie, by poznać historię tego szlaku i by rozmy lać w samotno ci. Po mierci matki odbywa pielgrzymkę w przeszło ć, z czuło cią wspominając swoich bliskich i rozwa ając tajemnicę mierci. Guguły Wioletta Grzegorzewska CZARNE Wiolka mieszka w małej wsi Hektary na Jurze Krakowsko-Częstochowskiej. Jej wiat wypełniająŚ chodzenie do szkoły, polowanie na chrabąszcze, zabawy z rówie nikami, rozmowy z ojcem, podglądanie tajemniczej krawcowej i oczekiwanie na przyjazd Jana Pawła II. To tutaj po raz pierwszy do wiadcza miło ci, erotyki i mierci. Ksią ka Wioletty Grzegorzewskiej to znakomita ballada o polskiej wsi w czasach PRL-u i dojrzewaniu, które smakuje jak cierpkie guguły. Inne przestrzenie, inne miejsca Dariusz Czaja CZARNE Ksią ka jest zbiorem esejów mieszczących się w pojemnej formuleŚ antropologia przestrzeni. Wspólnym dla autorów punktem wyj cia była, dobrze obecna w humanistycznym dyskursie, kategoria nie-miejsca.W rozumieniu Marca Augé odnosi się ona do tych miejsc, które są antytezą przestrzeni domowej i oswojonejś to wiaty bez pamięci, bez imienia i bez historii, punkty tranzytowe i ziemie niczyje. Według francuskiego etnologa, nie-miejsca stały się wyrazistym emblematem i miarą naszej współczesno ci. Autorzy prezentowanych tekstów poddają wspomnianą kategorię znaczącej redefinicjiŚ rozumiana jest ona nie tyle jako pojęcie obcią one negatywną tre cią, ile raczej jako u yteczny instrument poznania, jako poszerzająca spojrzenie metafora, a czasem jako wielowarto ciowy symbol. Opisywane w ksią ce inne przestrzenie oraz inne miejsca wymykają się cisłym, zwłaszcza pejoratywnym, kwalifikacjom. Przywoływane w interpretacjach nie-miejsca przedstawiane są w całej ich wieloznaczno ci, bogactwie i skomplikowaniu. Poszczególne teksty rozumiane są jako poręczne m a p y, z którymi podró ować mo na po nieznanych (albo słabo znanych) realnych t e r y t o r i a c h. Autorzy szukają nie-miejsc w miejskiej zabudowie, wyprawiają się na przedmie cia i peryferie, odsłaniają drugie dno znajomych miejsc podró nych, wchodzą na nieu ytki, ruiny, ziemie niczyje, odnajdując w nich bogate pokłady znaczeń, wreszcie, ledzą ró ne formy ydowskiej (nie)obecno ci w powojennych topografiach. Tom ma charakter interdyscyplinarny, jego autorami są antropolodzy, literaturoznawcy, kulturoznawcy i filmoznawcy. Indie rozdarte Arundhati Roy CZARNE Arundhati Roy, pisarka zaanga owana społecznie i politycznie, autorka gło nej powie ci „Bóg rzeczy małych”, bezlito nie rozprawia się z wyidealizowanymi wyobra eniami na temat Indii. Poddaje ostrej krytyce funkcjonowanie państwa, powszechną korupcję, łamanie praw człowieka i brak skutecznej polityki społecznej wobec najubo szych. Staje po stronie najsłabszych, wykluczonych, sponiewieranych obywateli swojego kraju. Próbuje zrozumieć, jak doszło do tego, e Indie, aspirujące do miana nowoczesnej demokracji, są rozdzierane przez wewnętrzne konflikty. Dlaczego, je li jest tak dobrze, obywatele występują zbrojnie przeciwko rządzącym, a rządzący odpowiadają siłą, traktując obywateli jak terrorystów, nie próbując zrozumieć ich racji. Jestem stamtąd, jestem stąd Mourid Barghouti CZARNE Jestem stamtąd, jestem stąd" to przejmujący zapis zesłania. Swobodnie wędrując w czasie między latami dziewięćdziesiątymi a tera niejszo cią, Barghouti pisze o palestyńskiej historii i yciu codziennym. Mimo bolesnego tematu jego przejrzysta i wyrazista proza jest pełna ycia i humoru. Mo na odnale ć w niej szczę cie z drobnych rado ci, które ratują w chwilach rozpaczy i zagro enia. Jerozolima, Ramallah i rodzinne Dajr żhassana są tłem tragicznego konfliktu izraelsko-palestyńskiego. Czułe i uwa ne spojrzenie autora sprawia, e czytelnika przejmuje groza, gniew i smutek. "Jestem stamtąd, jestem stąd" to ksią ka, której przeznaczeniem jest dołączyć do grona klasyki. Krótki przystanek w drodze z Auschwitz Göran Rosenberg CZARNE Ojciec prze ył łódzkie getto, Auschwitz i marsz mierci. Był jednym z ocalonych z Zagłady. Czerwony Krzy przetransportował go do małej szwedzkiej miejscowo ci. Dotarł tam latem 1945 roku. To miał być tylko przystanek przed dalszą podró ą w poszukiwaniu swojego miejsca na ziemi. Niestety, do końca ycia leczył się z Auschwitz i na Auschwitz zmarł. żoran Rosenberg wyruszył w drogę ladami zmarłego ojca. Jest kronikarzem opisującym wysiłek budowania nowego ycia w cieniu prze ytej traumy. ycia w społeczeństwie, które odwróciło się plecami od ocalonych. "Krótki przystanek w drodze z Auschwitz" to odkrywanie pamięci — pamięci ojca i dziecka, pamięci o czasie i miejscu. Kuchnia osadników Yasmin Alibhai-Brown CZARNE Wzruszająca, chwilami zabawna, chwilami nostalgiczna opowie ć o losach hinduskiej diaspory w Afryce. Rodzina Yasmin Alibhai-Brown przybyła do Ugandy w poszukiwaniu lepszego ycia, skuszona perspektywami rozwijającego się imperium brytyjskiego. Czekała tam na nich jednak pogarda Brytyjczyków i nieufno ć miejscowych. Miejsce na nowym kontynencie pomagają znale ć silne więzi rodzinne i tradycja, w tym kulinarna. Jednak wraz z upadkiem kolonializmu i doj ciem do władzy Idiego Amina rodzina Yasmin znów musi ruszyć w drogę. Nie zabiera jednak z sobą zdjęć ani innych pamiątek dawnego ycia, tylko smaki ulubionych potraw. To wła nie w kuchni – zapiekance pasterskiej z dodatkiem chili czy domowym curry — kondensuje się skomplikowana historia zmierzchu imperium brytyjskiego. Leksykon miast intymnych Jurij Andruchowycz CZARNE Leksykon miast intymnych" to osobista mapa podró y Jurija Andruchowycza. Wszystkie opisywane miejsca są pretekstem, by opowiedzieć ciekawą historię, wspomnieć przyjaciół, zdradzić ródło inspiracji. Tutaj notatki z podró y i autobiograficzne detale przeplatają się z anegdotami i erudycyjnymi perełkami. Migawki ze wiatowych metropolii i prowincjonalnych miasteczek tworzą barwny kalejdoskop wra eń, prze yć i obserwacji. Lodowa kąpiel Kjell Ola Dahl CZARNE Kilka tygodni przed Bo ym Narodzeniem z basenu portowego zostają wyłowione zwłoki młodego mę czyzny. Mo na by uznać, e wracając z firmowej imprezy, przez przypadek wpadł do wody – ale ambitna policjantka Lena Stigersand ma przeczucie, e co tu nie gra. Tego samego dnia inspektor żunnarstranda wysłuchuje raportu z wypadku w metrze – zginęła bezdomna kobieta. Czy obie, na pierwszy rzut oka przypadkowe mierci mogą mieć co wspólnego? Miedza Andrzej Muszyński CZARNE Andrzej Muszyński to nowy mocny głos w polskiej prozie. Jego zbiór opowiadań "Miedza" jest przejmującą i wyrafinowaną literacko opowie cią o współczesnej prowincji Polski i yciu na pograniczu. To rzecz o utracie i poszukiwaniu wspólnotowo ci, która zwykle okazuje się utopią, o pomieszaniu języków i to samo ci. Czuła i szczera gawęda o pustych polach i wymarłych wsiach, o ostatnim chłopie i ostatniej miedzy – o wiecie, który ginie, bo nie nadą a za pędem nowoczesno ci i nie umie zrezygnować ze swoich warto ci. Ten wiat wła nie Andrzeja Muszyńskiego wybrał na swojego kronikarza i poetę. Między miejscami Rory Stewart CZARNE Rory Stewart postanowił wyruszyć piechotą przez Afganistan — w styczniu 2002 roku, tu po inwazji amerykańskiej. Wkroczył na ziemię targaną konfliktami narodowo ciowymi, walkami frakcji i sporami ideologicznymi. Ziemię surową, gro ną i dziką. Wędrował niedostępnymi górskimi szlakami, podą ając ladami cesarza Babura, zało yciela dynastii Wielkich Mogołów. Mało brakowało, a dałby się pokonać samotno ci, nie nym przestrzeniom i zimie. Udało mu się przetrwać jedynie dzięki pomocy nieoczekiwanego towarzysza, bezzębnego psa Babura, i yczliwo ci napotkanych ludzi. Pozwoliło mu to wnikliwie i poruszająco opisać region, który przez dwadzie cia cztery lata toczącej się tam wojny był zamknięty przed wiatem. Mundra Sylwia Szwed CZARNE "Mundra" to zapis dziesięciu rozmów z poło nymi. Najstarsza ma ponad dziewięćdziesiąt lat i pierwsze porody przyjmowała podczas II wojny wiatowej, najmłodsza – dwadzie cia sze ć i pracowała w szpitalu w Tanzanii. Nale ą do ró nych rodowisk, mają odmienne do wiadczenia i wiatopogląd. Opowiadają o cudzie narodzin, o ogromnej sile, którą natura obdarzyła ka dą matkę, ale tak e o ciemnej stronie swojego zawodu – poronieniach, aborcjach, powikłaniach okołoporodowych, przemocy wobec rodzących. Poruszają wiele aktualnych i kontrowersyjnych tematów – problem medykalizacji porodu, odej cia od natury, cesarskiego cięcia na yczenie czy zapłodnienia in vitro. Nadal ten sam nieg i nadal ten sam wujek Herta Müller CZARNE Herta Müller, znana z wybitnych powie ci, uhonorowana za swą twórczo ć literacką Nagrodą Nobla, całe ycie pisze jeden bezbrze ny tekst o związku jednostki z historią. Tym razem opowiada o sobie i swoim yciu w znakomitych esejach. Pisze o strachu i przemocy, o przyjaciołach i zdrajcach, o masie i władzy, o tym, jakie pocieszenie w największej rozpaczy daje literatura. Neapol’44 Norman Lewis CZARNE Norman Lewis trafił do Włoch jako oficer komórki brytyjskiego wywiadu dołączonej do sztabu Amerykańskiej Piątej Armii. Młody Brytyjczyk nie spodziewał się, e rok pó niej będzie wyje d ał z dziennikiem pełnym wspomnień o niezwykłym mie cie i jego mieszkańcach. Kiedy Lewis przybył do Neapolu, sytuacja – podobnie jak w reszcie kraju – powa nie się komplikowała. Kampania włoska trwała, Mussolini nie zamierzał się poddać, alianci wszędzie tropili faszystów, a cywile musieli zmierzyć się z problemami wojennej codzienno ci. Brakowało ywno ci, mafia rosła w siłę, a czarny rynek był jedynym ratunkiem dla głodnego miasta. Jednak neapolitańczycy, dla których jedzenie było wa niejsze nawet od miło ci, wykazywali niezwykłą zdolno ć radzenia sobie w ka dej sytuacji. W dniach poprzedzających wyzwolenie wyjedli wszystkie tropikalne ryby z miejskiego akwarium, a kiedy w nielegalnym obrocie pojawił się makaron, zorganizowali wy cigi w jedzeniu spaghetti. O Chinach Henry Kissinger CZARNE ChinyŚ cywilizacja trwającą nieprzerwanie od tysiącleci, wię ze staro ytną przeszło cią, klasyczne zasady strategii i polityki. Stany ZjednoczoneŚ nieco ponad dwie cie lat państwowo ci, liberalizm, interwencjonizm. Ale dzi to dwa największe mocarstwa, od których zale y polityka całego wiata. W przeszło ci „ wiat chiński” i „ wiat zachodni” stykały się rzadko. Dzi technologia i zale no ci ekonomiczne wymuszają stały kontakt, ale rodzą te paradoks - choć coraz więcej jest mo liwo ci współpracy, wzrasta te ryzyko konfliktu. Henry Kissinger, który przez lata był jednym z architektów amerykańskiej polityki zagranicznej oraz głównym graczem w zakulisowych rozgrywkach dyplomatycznych, opisuje przeszłą i tera niejszą politykę kraju, którego wpływ na losy całego globu — w tym tak e Stanów Zjednoczonych — z roku na rok staje się coraz większy. Obłokobujanie Patti Smith CZARNE Patti Smith zastanawiała się, czy nie zostać malarką, ale ostatecznie uznała, e nie ma do tego drygu. A jednak "Obłokobujanie" to obraz namalowany słowami – jest w nim czuło ć i wra liwo ć poetki, bogactwo szczegółów wła ciwe dziełom flamandzkich mistrzów i odrobina szaleństwa nowojorskiej bohemy. Autorka "Poniedziałkowych dzieci zastrzega", e równie w tej ksią ce wszystko jest prawdą. Pierwszy egzemplarz podarowała ojcu. Zdą ył przeczytać, zanim umarł. Powiedział swej córce, e dobrze się spisała. "Obłokobujanie" to prozatorsko-poetycka opowie ć o stawaniu się artystką. Oczy zasypane piaskiem Paweł Smoleński CZARNE Temu reporterowi jeden konflikt i dwa kraje nie dają spokoju. Paweł Smoleński na nowo rusza w najbardziej zapalne tereny Palestyny i Izraela, w Jerozolimie, Gazie i wioskach na Zachodnim Brzegu niestrudzenie pyta, czy pokój jest wcią mo liwy. Patrzy na rosnący z ka dym miesiącem mur separacyjny, czyta o kolejnych samobójczych zamachach, słucha o nienawi ci. Próbuje zrozumieć, ale nikt nie ma złudzeń, e o jakiekolwiek porozumienie będzie bardzo trudno. Słuszny opór Peter Harris CZARNE W końcowych latach apartheidu czterej ołnierze Afrykańskiego Kongresu Narodowego przekradają się przez granicę do RPA, którą opu cili jako młodzi chłopcy po zamieszkach w Soweto w 1976 roku. W ciągu dziesięciu miesięcy przeprowadzają szereg zamachów na brutalnych policjantów znęcających się nad czarnoskórą ludno cią i polityków wspierających apartheid. Potem decydują się przenie ć walkę do dzielnic białych i dokonują ataków bombowych, w których giną równie przypadkowi cywile. W końcu zostają zdradzeni i trafiają do aresztu, gdzie są torturowani i zmuszeni do podpisania obcią ających ich zeznań. Żascynująca historia opowiedziana przez ich prawnika stanowi zapis jednego z najgło niejszych politycznych procesów ubiegłego wieku. Ta opowie ć o zwykłych ludziach, którzy doprowadzeni do ostateczno ci przez opresyjne działania rządu, chwycili za broń, pokazuje dobitnie, jak płynna jest granica między bohaterstwem a zbrodnią. ladami Steinbecka Mak Geert CZARNE 23 wrze nia 1960 roku John Steinbeck wraz ze swoim psem Charleyem wybrał się na wyprawę po Ameryce, by na nowo przyjrzeć się swojemu krajowi i jego mieszkańcom. Pięćdziesiąt lat pó niej, z dokładno cią co do godziny, żeert Mak wyrusza z dawnego domu Steinbecka w podró ladami pisarza i jego psa, by obejrzeć Stany Zjednoczone z perspektywy roku 2010. Jak przez pół wieku zmieniły się amerykańskie miasta i miasteczka? Czego pragną i o czym marzą dzi Amerykanie? Co pozostało z mitu ziemi obiecanej? Czy to w Ameryce jest teraz centrum wiata? Co w XXI wieku łączy źuropę i Amerykę? Tak jak Steinbeck żeert Mak unika utartych szlaków. Mila za milą przemierza ziemniaczane pola Main i niekończące się prerie rodkowego Zachodu, zasiada do stołu z rolnikami, rybakami i nauczycielami, zagląda na l niące przedmie cia, mija zabite deskami sklepy, wytrwale szukając korzeni tego kraju, który od wieków rozbudza wyobra nię. Widziałem ją tej nocy Jančar Drago CZARNE Piękna Veronika Zarnik, młoda mę atka z porządnej mieszczańskiej rodziny, ywiołowa i beztroska, nie zwa ała na konwenanse i szła zawsze za głosem serca. Czasem samolubna, ale nigdy bezduszna, przyciągała jak magnes. yła w niespokojnych czasach. Pewnego dnia po prostu zniknęła w odmętach historii. O jej yciu i tajemniczym zaginięciu mówi pięć osóbŚ to pięć opowie ci, pięć perspektyw, które składają się na jedną historię, piękną, poruszającą, tragiczną, z burzliwymi dziejami wojennej Słowenii w tle. Za "Widziałem ją tej nocy" Drago Jančar, jeden z najwybitniejszych współczesnych słoweńskich pisarzy, otrzymał Nagrodę „Kresnik” za najlepszą powie ć 2010 roku. Wielka Odmowa Dariusz Rosiak CZARNE Mieczysław A. KrąpiecŚ dominikanin, rektor KUL-u, wybitny filozof, długoletni tajny współpracownik SB o pseudonimie „Józef”ś Janusz KrupskiŚ historyk opozycjonista, czołowa postać niezale nego ruchu wydawniczego w PRL, źdward KotowskiŚ agent SB i wywiadu PRL, który twierdzi, e całe ycie działał dla dobra Polski. Ich losy splatają się w opowie ć o wolno ci i jej granicach, o wyborach, przed którymi stawali Polacy w latach PRL. Dariusz Rosiak rozmawia z byłymi i obecnymi pracownikami Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, absolwentami uczelni, opozycjonistami, duchownymi i działaczami komunistycznymi. W ród nich są między innymiŚ Bogdan Borusewicz, Andrzej Gwiazda, Jerzy Kłoczowski, Joanna Krupska, Władysław Stró ewski, Andrzej Szostek, źl bieta Wolicka-Wolszleger, Andrzej Werblan, Janusz Wrona. Zabójca z miasta moreli Witold Szabłowski CZARNE Zabójca z miasta moreli" to wielowątkowa opowie ć o Turcji rozdartej między Wschodem a Zachodem, islamem a islamofobią, przesiąkniętej konserwatyzmem i ponowoczesno cią, tęsknotą za źuropą i eurosceptycyzmem. W ka dym z reporta y Szabłowskiego wa ą się czyje losy, ka dy bohater ma okazję przemówić pełnym głosem, opowiedzieć swoją historię, nierzadko zadziwiony własną odwagą, którą wyzwolił w nim polski reporter. Imigranci z Afryki, młode dziewczyny uciekające przed widmem zabójstw honorowych, Ali Agca — to zaledwie ułamek bajecznie kolorowego, choć niekoniecznie bajkowego korowodu, który prowadzi nas w głąb Turcji, do serca narodu, który — zainfekowany europejsko cią — gubi swój miarowy, tradycyjny rytm. Zawsze jest dzisiaj Michał Cichy CZARNE Pijacy i Cyganki, sprzedawczynie i milicjanci, kelnerki i nastolatki. Ulice i zaułki, opadające li cie i skrzypiący nieg. Komary, psy i muszki owocówki. Puszki, reklamówki i ciastka. Kalejdoskop warszawskiej codzienno ci, opisany uwa nie i czule, swojsko, niemal na wyciągnięcie ręki. Spacer z Michałem Cichym to niespieszna kontemplacja tu i teraz. Medytacyjna wędrówka bez przystanku i bez końca. W Warszawie pieszą się wszyscy oprócz Michała Cichego. Kiedy ponad centrum przelatują chmury bole nie drapane przez nowo powstające wie owce, on pochyla się nad krawę nikami, kontemplując ostańce ręcznej kamieniarskiej roboty między wszechobecną kostką bauma. ywe wrony, martwe tory tramwajowe, ogłoszenia na przystankach, starzy pijacy na ławkach i młode Ukrainki na straganach – oto odmalowany z czuło cią alternatywny portret prę nej stolicy europejskiej metropolii. Żądza krwi Thomas Enger CZARNE Brutalne morderstwo pensjonariuszki domu starców szokuje mieszkańców Oslo. Detektyw prowadzący ledztwo szybko orientuje się, e nie była to przypadkowa zbrodnia i e zabójca uderzy znowu. Jednocze nie wybucha skandal polityczny. Trine Juul-Osmundsen, norweska minister sprawiedliwo ci, zostaje oskar ona o molestowanie. Choć Henning Juul, dziennikarz i detektyw, nie utrzymuje bliskich kontaktów z siostrą, nie wierzy w te doniesienia. Trine jednak nie chce jego pomocy, a on ma pilniejsze sprawy: zebranie materiałów dotyczących morderstwa w domu opieki oraz własne, wa niejsze ledztwo…